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„ alſo leben Sie wohl, behüt' Sie Gott,“ ſagte 
Profeſſor Carſten und hielt Sohrs Hand in der ſeinen. 

Das war Abſchied. 

Sohr ſah dem alten Herrn, der ſich ſo lange um ihn 
bemüht hatte, feſt in die Augen, ſagte aber nichts und 
wuffte auch nicht, was er hätte jagen ſollen. Es wäre 
wohl für ihn das Richtige geweſen, wortlos zu gehen. 
Das aber konnte er nicht, weil der Profeſſor ſeine 
Nechte immer noch mit beiden Händen ſchüttelte und 
drückte. 5 

„Wir laſſen Sie nur ungern fort, aber wir laſſen 
Sle fort,“ redete der Profeſſor weiter. „Des Menſchen 
Wille iſt nicht immer ſein Himmelreich. mein lieber 
Sohr. Bei Ihnen ſchon gar nicht. Geben Sie ſich 
keinen Täuſchungen hin. Sie ſind immer noch Patient 
und noch lange nicht geſund. Da Sie aber durchaus 
wollen, dann nochmals: Mit Gott und alles Gute.“ 


Sohr lächelte zu den Worten des Alten, zog ſeine 


Rechte aus der des Arztes und ſtrich ſich über die Stirn. 

„Mit Gott und alles Gute,“ wiederholte er. „Hm 
— na ja. ſowas muß es auch geben,“ drehte ſich um 
und ſchritt der Tür zu. 5 

Dort ſtand Schweſter Marianne, die ihn gepflegt 
hatte. Sie ſtand da wie Menſch gewordene Güte und 
Ergebenheit, an den Türpfoſten gelehnt, in einem 
Sonnenſtrahlenbündel. das durch das Fenſter fiel. 

„Na. Schweſterlein, auch ein Wort von Gott und 
dem Guten für mich ganz Verlorenen?“ frug er, aber 
Schweſter Marianne ſchüttelte nur den Kopf. Sie 
kannte ihn ja. Den Gott. den er verloren hatte, 
konnte ihm nur das Leben wiedergeben. 


„Das Schweigen danke ich Ihnen, Schweſter,“ 
ſagte Sohr, „für die Pflege bringe ich es nicht fertig. 
Sie hätten mich in die Binſen gehen laſſen follen. Das 
für hätte ich noch im Grabe für Sie gebetet. Wäre 
zwar auch Unſtun geweien, aber immerhin: Denen, die 
glauben. ſoll's helfen.“ 


Und zwiſchen Tür und Angel wendete er ſich noch 


einmal um und ſagte: „Es war Pfuſcharbeit. Herr⸗ 


ihaften, die ich ſeinerzeit vollbrachte. Die Praxis 
fehlte. Wenn es wieder fo trifft, geht es befler,“ und 
ſchritt über die Schwelle. s 


Im Geſchäftszimmer nahm er ſeinen Koffer in 


Empfang. 
Auf der Straße empfing ihn das Leben. 
% 


Wie lange hatten die Aerzte und Schweitern des 
roten Backſteinkaſtens, der da hinter ihm lag, ge⸗ 
braucht, um den Zerſchundenen zuſammenzuflicken und 
wieder notdürftig auf die Beine zu ſtellen? 
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Sohr rechnete. 

Genau dreizehn Wochen waren es. Das bedeutete 
einundneunzig Tage Liebe, Güte, Aufmerkſamkeit und 
ſchweigendes Dienen um einen Kerl wie er war. alſo 
um ein Etwas, um das es ſich nicht lohnte 

Daß es ſo etwas noch gab. a 

Er ſchüttelte den Kopf. Dann drehte er ſich um 
und blickte die Front des Gebäudes entlang. — 

Ihn ſtörte das unfreundliche Ausſehen der Ge⸗ 
bäude. Er konnte das Aeußere mit dem darin herr⸗ 
ſchenden Geiſte nicht in Einklang bringen, deshalb ging 
er die Straße rechts hinauf. um den ganzen Komplex 
zu umgehen. Er mußte jehen, ob da nicht doch irgend⸗ 
wo eine Abwechflung war in dem rotſteinernen Einer⸗ 
lei, gab es aber bald auf — es war eines der Häuſer 
ſo nüchtern und kalt wie das andere. 

Als er die Luiſenſtraße zurückkam, fiel ihm das 
Denkmal auf, das man da förmlich an die Mauer ge⸗ 
klebt hatte. Er war doch eben erſt vorbeigegangen und 
hatte es nicht geſehen. 

Albrecht von Gräfe — ſtand unter dem lebens⸗ 
großen Bronzebild. n 

Wer war denn der geweſen? Allem Anſchein nach 
einer, der die Blinden ſehend gemacht hatte, damit fie 


klaren Blickes das Unglück in der Welt betrachten 


konnten, damit ſie nicht mehr nötig hatten, immer nur 
in ſich hineinſehen zu müſſen und in die Welt hinein⸗ 
zulaufchen, nein, damit ſie auch ihr Teil bekamen von 
all dem Schönen, Großen, Edlen und Guten, das dieſes 
Leben erſt lebenswert machte. 


Es ſollte keiner vor dem anderen etwas voraus 


haben, auch Mitleid und Teilnahme nicht, die Blinden 


und Kranken ſelbſt ein Anmenſch nicht verſagt. 
Ihr Toren! Als ob nicht die Nacht voller Zauber 
iſt und der Tag voller Grauen. 
Zu beiden Seiten des Monumentes war Melch⸗ 


thals Klage um das Licht des Auges in Stein ge⸗ 3 


meißelt. Und Sohr ſprach ſie leiſe vor ſich hin: 


„O, eine edle Himmelsgabe iſt 

das Licht des Auges! Alle Weſen leben 
vom Lichte, jedes glückliche Geſchöpf — . 
die Pflanze ſelbſt kehrt freudig ſich zum Lichte. 


Nur dieſe vier Zeilen ſtanden dort und ungewollt 
vollendete er das Fehlende: 


„Und er muß ſitzen, fühlend in der Nacht 
im ewig Finſtern — ihn erquickt nicht mehr 
der Matten warmes Grün, der Blumen Schmelz, 
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die roten Firnen kann er nicht mehr ſchauen. 


Sterben iſt nichts, doch leben und nicht ſehen— | 


das iſt ein Unglück.“ 


Wie oft hatte ihn dieſe Klage erſchüttert! Heute 
kam ihm nur ein bitteres Lächeln an. Leben und nicht 
ſehen — ein Unglück? Wo denn? Ein Glück iſt das, 
aber kein Unglück! Nicht ſehen — und nichts ſehen — 
iſt Glück. Da drinnen in dieſen Häuſern war es zu 
Hauſe das Glück. Da war man abgeſchloſſen von der 
Welt. da konnte das Außenſtehende nicht herein, da 
war man blind für das Draußen. Da war man ae 
borgen vor den Menſchen und ihrem Tun. 

Ein kleines Mädchen ſtand auch an dem Eiſen⸗ 
gitter vor dem Denkmal, Es hatte dem Monument den 
Rücken gekehrt. Offenſichtlich intereſſierte ihm der 
Lebende an ſeiner Seite, der da unverwandt auf die 
Mauer ſtarrte und ab und zu unverſtändliche Worte 
murmelte, mehr als das Bronzebildnis. 

Sohr ſah dieſes kleine Menſchenkind nicht. das 
immer näher an ihn heranrückte. Er ſah auch das 
Monument nicht mehr und die ſteingemeißelten Buch⸗ 
ſtaben, aber ein Gehöft ſah er in weiter Ferne. das 
lag mitten im Grün und rundum wogte auf weiten 
Feldern ein Meer von goldgelben Aehren und darüber 
hinaus träumten die Berge, und an leuchtenden Mor⸗ 
gen glitzerten an Millionen Grashälmchen blinkende 
Tröpfchen — die Tränen der ſcheidenden Nacht — in 
der Sonne. 

Das Bild ſtand lange vor ſeiner Seele. 

„Sterben iſt nichts, doch leben und — und —“ 
Er griff mit der Rechten ins Leere. „Und nicht leben 
können, das iſt das Unglück.“ 5 

Das kleine Mädchen, das am Gitter ſtand. ſagte 
fein und zart zu dem ſonderbaren Manne, der die Lip⸗ 
pen bewegte und doch nicht ſprach und vor ſich hinſah 
und doch nichts ſah: „Tut dir was weh?“ 

Da erwachte Sohr, ſchüttelte ſich und fragte me⸗ 
chaniſch: „Warum?“ 

Und das kleine Mädchen ſagte: „Weil du weinſt.“ 

Da ſtrich ſich Sohr mit dem Handrücken über die 
Wangen. „Naß wahrhaftig.“ 8 

Und als das Mädchen weiter frua: „Du haſt wohl 
kein Taſchentuch?“ und ihm das ihrige binhielt, da 
weinte Sohr wirklich und ſaate unter Lächeln: „Sa; 
mein Kind, das habe ich noch. das nach.“ und ging 
weiter, und das Mädchen blickte ihm nach. a 

Der Profeſſor mußte recht haben: Er war noch 
lange nicht geſund. 


* 


Die Friedrichſtraße war Sohr hinuntergegangen 


und ſtand jetzt unter den Linden. Bei jedem Schritt. 
den er getan Hatte, hatte ihn etwas an früher ertnert. 
Hier biſt du vor Monaten mit dem und dem gegangen. 


Als du vor Monaten hier gingſt. war das fo und jo. 
Vor Jahren haſt du da drüben bei Markaraf deiner 
Frau einen Schmuck gekauft. Als du am letzten Male 
hier warit, begegnete di i 

Er ſchlug mit der Fauſt durch die Luft. Wozu 
dieſes alberne: als du. Es war doch vorbei. Er riß 
ſich zuſammen. 
nicht mehr an die, die für ihn tot ſein mußten, nicht 
mehr an die Vergangenheit und das, was war. 

„Du mußt raus aus dieſem Trubel!“ entſchied er. 
„mußt aufs Land, auf irgendeine Klitſche als Knecht 
oder Verwalter oder Inſpektor. Mußt arbeiten, bis 
du ſtumpf und dumm biſt und ein neues Ich in dir 
geboren iſt.“ 

Da war eine Bank. 
ca Sohr ſetzte ſich. Den Koffer ſtellte er "iichen ſeine 
Füge. 
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Er wollte nicht mehr an ſich denken, 


Ihm war troſtlos zumute. ea 
Keine Aufgabe und kein Ziel haben iſt ſchlimmer 
noch als keine Hoffnung haben. Man iſt ſo leer dabei 
und man fühlt fi, als ob nichts mehr in einem wäre. 
Man hat keinen Teil mehr an irgendwelchem Ge 
ſchehen, was es auch ſei und wen es betreffe. man iſt 
nicht mehr wer. ſondern nur noch was. Eine belang⸗ 
loſe, überflüſſige Sache. 
HOhb unter denen, die da die Linden entlang halte: 
ten, geſchäftig, eilig, wichtig, als ob von ihrem Ge: 
haben das Weltendaſein abhinge, auch welche waren, 
die nach Geld rannten. um den nächſtfälligen Wechſel 
einlöſen zu können? So wie er gerannt war von 
Pontius zu Pilatus und von Tür zu Tür. 

Verflucht! Wie hatten ihn ſeine Geſchäftsfreunde 
behandelt. denen gegenüber er ſich von vorbildlicher 
Treue gezeigt hatte, die nie vergeblich zu ihm gekom⸗ 
men waren, wenn einmal Verlegenheit oder Not vor 
ihrer Tür ſtanden. 

Und das war oft geſchehen. 

Ihn hatten ſie immer bereit gefunden und nicht 
wenige dieſer ihm Verpflichteten hatten von Niever⸗ 
geſſen“. „Immergedenken“ und „aufrichtiger Dankbar⸗ 
keit“ geſprochen. 

Und als es dann am Dankbarkeits⸗Bezeuagen war, 
als fie bezahlen ſollten, was fie empfangen hatten, da 
hatten fie ſich verleugnet und ihn auch. Schandbar 
hatten fie ihn behandelt und vor ſich ſelber ſchämte ich 
Sohr heute noch 5 

Ein Männerwort iſt noch lange kein Manneswort. 
Das hatte er ſehr deutlich erkennen müſſen und auch 
über Gut und Böſe, Recht und Unrecht hatte ihm das 
Leben ein beſonderes Brevier geleſen. Was den ein⸗ 
zelnen gut war. das war richtig und was ihnen nützte. 
das war gut und ob fie die dunkelſten Weae gingen 
und die ſchiefſten Dinge taten, ſie taten den Recht und 
ob fie Dreck am Stecken hatten, klumpenweiſe, fie waren 
doch ehrbare Herren. 

Sonderbar, daß ihm das alles jetzt erſt kam. In 
der Charitee hatte er mit keinem Gedanken an „einſt“ 
gedacht. er mußte da in einer anderen Welt gelebt 
haben, in einer Welt, zu der das Draußen nicht herein⸗ 
gelaſſen wurde. 

Und wie war er da eigentlich hingekommen? 
wie war das doch? . \ 

Ach jo: es war da mit einem Male aus »eweſen. 
Zwangsverſteigerungsvermerk im Grundbuch auf feinem 
Beſitz! Wegen vier Kundenwechſeln über je ſechs⸗ 


Ja. 


tauſend Mark, die er empfangen und weitergegeben 


hatte und die diejenigen, die ſie einzulöſen vernffichtet 
waren. nicht eingelöſt hatten. Ja. ſo war das. 
Wechſel ſind ein goldener Galgen. s 
Wenn er das doch früher gewußt hätte! 

Als er es wußte, nützte ihm die Weisheit nichts 


mehr. Und von dem Galgen konnte er ſich nicht löſen. 
Es war ganz plötzlich vorbei mit ihm. Die letzte 


Hoffnung hatte getrogen, der letzte „Freund“ gelogen, 
kein Weg mehr offen. =. 

In völliger Umnachtung mußte er ſich befunden 
haben, als er vor dem „Fürſtenhof“ über die König⸗ 
grätzer Straße ging, in der Abſicht, ſich zu Tode fahren 
zu laſſen. Heute noch wußte er nicht, was eigentlich 
den unmittelbaren Anlaß zu dieſem Entſchluß gegeben 
hatte. Er ſah nur noch die Vollendung vor ſich, fühlte 
das heranſauſende Auto, hörte die Rufe der Paſſanten, 
Schreie hörte er, fühlte noch, wie er damals die Augen 
ſchloß und wie er dachte: „Jetzt — jetzt!“ Dann war 
ein Feuerball vor ſeinen Augen geweſen und dann 
war er nach drei Tagen Bemußtlotiakeit in der Cha⸗ 
ritee erwacht. 


Als es wieder ſoweik mit ihm war. daß er ſich 


aufrichten konnte, hatte er auf der Tafel über feinem 


Bette den Krankenbefund geleſen: „Schädelbruch. 
Schulterbruch, innere Verletzungen und Fleiſchwunden 
an Kopf, Bruſt und Armen.“ 

„Mit welchem Rechte eigentlich,“ fragte ſich Sohr, 
„hat man dich damals in jenes Haus gebracht mit 
welchem Rechte dich gepflegt, geheilt und dem Leben 
wiedergegeben. Alles gegen deinen Willen. Mit 
welchem Rechte legt ein Unſichtbares einfach Beſchlag 
auf dich? Wem denn biſt du verpflichtet oder ver⸗ 
bunden, wem? — Den Menſchen. dem Staat. der Ge⸗ 
meinſchaft von zweiundſechzig Millionen dir vollkom⸗ 
men aleihrültiger Kreaturen. von denen dir keine 
einzige helfen konnte und wollte in deinen perſön⸗ 
lichen Angelegenheiten und die dir fetzt nur geholfen 
haben als Sache. aus reinem puren Eigennutz und in 
der Erkenntnis, daß ihnen die Unterhaltung eines ge⸗ 
ſunden Menſchen immer noch billiger zu ſtehen kommt 
wie die eines Kranken.“ 5 

So gingen feine Gedanken durcheinander. wirr und 
unlogiſch und nach jeder Gedankenreihe fuhr die Hand 
an die Stirn, als oh ſie bannen und hemmen könne, 
was da drinnen kreiſte. 

Endlich fuhr er auf. 

„Fort, fort! Ich muß fort, wenn ich nicht wahn⸗ 
jinnie werden will. Fort! Aber wohin?“ 

Und er ſetzte ſich wieder, zog ſein Nortemonnaie. 
zählte eine Mark und dreiundzwanzig Pfennige und 
ging wie ein Fremder väterlich mit ſich ſelber zu Rate. 

„Was mußt du tum, um unterzukriechen? Du mußt 
Geld ſchaffen, einen Arbeitsanzuna mußt du haben, 
Arbeitsſchuhe und Hemden, verkaufen mußt du. was 
du haſt oder eintauſchen gegen das. was du brauchſt. 
Du mußt auch äußerlich ein anderer werden. Vom 
alten Sohr darf nichts mehr übrig bleiben.“ 

Er nahm ſeinen Koffer auf, aing über den Schloß⸗ 
platz. dem Oſten zu. 8 

Auf dem Alexanderplatz wimmelte es von Men⸗ 
ſchen. Männer und Frauen boten Anſichtskarten feil, 
„Berlin bei Nacht“ für zwanzig Pfennige. Hofenträner, 
die vom Anſehen ſchon kaputt gingen, Kleideritoffe, 
über die das Urſprungszeugnis fehlte, Blumen jeder 


‚Art, Krawatten aus reiner Seide, drei Stück für eine 


Mark. Hoſenknöpfe. Schnürſenkel. warme Würſtchen 
mit und ohne Moſtrich. Porzellankitt und Feuerzeuge. 
Ein blinder Geiger fidelte ſich für einen nackten 


Sechſer die Seele aus dem Leibe. Krieasinvaliden, die 
den Jahren 1914 bis 1918 Gliedmaßen oder Nerven 


geopfert hatten, drehten den Leierkaſten und Kinder, 
die feine Kinder mehr waren, verkauften Streichhölzer 
oder bettelten. i (Fortſetzung folgt) 


„ 


„Muß Krieg fein?” 


Erzählung von Heinrich Eekmann. 


Beim Ausbruch des Krieges war der engliſche Pionier 
hauptmann Captain Karn, ein junger Leutnant, voller Unter- 
nehmungsgeiſt und Abenteuerluſt, ein vorzüglicher Sportsmann. 
Er gehörte mit zu den erſten engliſchen Truppen, die in Frank⸗ 
reich gelandet wurden, und war überall mit dabei, wo es etwas 
zu erleben gab. Am liebſten unternahm er nachts Erkundungs⸗ 

änge nach dem deutſchen Graben hinüber, immer jung und be⸗ 
geiſtert und friſch und mutig drauflos. Dann aber kam die 
Nacht vor dem großen Angriff, der nach dem engliſchen Armee⸗ 


befehl die deutſche Front durchbrechen und die engliſchen Trup⸗ 


pen ſiegreich nach Lille führen ſollte. 

In dieſer Nacht wollte Leutnant Karn ſich mit ſeiner 
Drahtſchere ein wenig bei den deutſchen Stacheldrahthürden be⸗ 
ſchäftigen und nebenbei auch die Stimmung im deutſchen Graben 
erkunden. Er war ein Glücksmenſch, ihm ſchlug eigentlich nie 
fehl, was er ſich vornahm. 


plötzlichen Ruck, wohl die Gefahr erkennend, ſich 
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Die Nacht war fehr dunkel. Ein feiner Sprühregen riefelte 
nieder. Das verdroß ihn etwas, erleichterte ihm auf der andern 
Seite auch die Ausführung ſeines Vorhabens, und darauf kam 
es ja ſchließlich an. Je mehr er Ir) dem deutſchen Graben 
näherte, deſto langſamer und vorſichtiger bewegte er ſich vor⸗ 
wärts, zuletzt, etwa in der Mitte des Niemandslandes, bei jeder 
Bewegung ſich ſcheu nach allen Seiten ſichernd. Denn den 
Deutſchen war nicht zu trauen, auch ſie hatten ihre feldgrauen 
Spürhunde in jeder Nacht unterwegs, man hörte es ja an den 
ſeltſamen Zeichen, die faſt in jeder Nacht durchs Dunkel ſpuk⸗ 
ten, Tierſtimmen oder ähnlichen Lauten, die meiſtens vortreff⸗ 
lich nachgeahmt waren. Nein, die Deutſchen ſchliefen nicht, ver⸗ 
dammt nicht, auch ſie waren immer rührig. 

Dann aber duckte er ſich raſch und lag auf einmal unbe⸗ 
weglich da, ganz platt auf dem Boden, im Dreck und Schlamm, 
Augen und Ohren aufs ſchärſſte angeſpannt. Hatte er nicht 
eben irgendein Geräuſch vernommen? Lag dort, einige Schritte 
von ihm entfernt, nicht irgend etwas auf der Lauer? Es war 
vor ihm freilich nichts Beſonderes zu unterſcheiden — aber 
doch, irgend etwas mußte da fein — er glaubte ſogar den Atem 
eines Menſchen ganz in ſeiner Nähe zu hören. Er bewegte ſich 
nicht, er ſtarrte nur vor ſich hin in das unheimliche Dunkel, 
das ſich ſeinen ſpähenden Augen immer mehr lichtete, ohne ihm 
allerdings mehr zu verraten. Er wußte ſelber nicht, wie lange er 
fo lag, eine Viertzſſtunde oder gar eine halbe Stunde oder viel 
weniger — immer unbeweglich und platt auf dem Boden im 
Schlamm, der ihn langſam immer tiefer und feſter in ſeine 
Arme zog. Aber vor ihm ſchien alles tot und leer zu fein, nichts 
rührte ſich. . 

Er begann ungeduldig zu werden. Er fühlte ſich geäfft. 
Er dachte nicht daran, tatenlos und unnütz in dieſem Dreck zu 
liegen und ſeine Stunden zu vertrödeln. Er zog langſam und 
vorſichtig das linke Bein an, blieb aber noch immer platt auf 
dem Boden liegen, ſpähte und horchte voraus. 

Auf die Ellbogen geſtemmt, hob er langſam ſeinen Körper 
aus dem Schlamm. Als er nun den lauernden Gegner vor ſich 
noch immer nicht entdecken konnte, machte er ſich ganz frei von 
allen Hemmungen und faßte wieder ſein Ziel ins Auge, den 
deutſchen Graben. a 

In dieſem Augenblick aber erhob ſich — — ſprang etwas 
vor ihm auf, nicht genau vor ihm, ſondern vielleicht zwei Schritte 
zur Seite oder gar hinter ihm — — ſchoß empor wie ein wildes 
Tier, auf ihn zu, ihn 0 ö 
ſchlag gegen die Bruſt des auf ihn Eindringenden befreite Leut⸗ 
nant Karn ſich, merkte erſt jetzt, daß er ſeine Drahtſchere nicht 


in der Hand hielt, hatte aber keine Zeit, weiter darüber nach⸗ 


zudenken, denn eine Fauſt traf ihn mitten ins Geſicht. In weni⸗ 
gen Sekunden ſpielte ſich zwiſchen ihm und ſeinem Gegner ein 
Kampf um Leben und Tod ab, ein raſendes Meſſen der Kräfte, 


Mann gegen Mann, Fauſt gegen Fauſt, blitzſchnell gegen den 


Gegner ausgeſandt, nicht in Worte zu fallen. Leutnant Karn: 
war ſeinem Gegner beſtimmt überlegen an Jahren, an Kraft 


und an Ausdauer, aber ſein Gegner ergab ſich nicht, er erhob 
ſich immer wieder wie der Blitz, wenn er zu Boden geſchlagen 
wurde, und ſprang feinen Gegner an, bis auch dieſer einmal! 
unter feiner Kauft. in die Knie ſackte, dann aber zu einem 


mächtigen Schlag ausholte, der den Deutſchen niederhämmerte, 
aber nicht früher, bis der Deutſche im ſelben Augenblick dem 
Engländer an die Kehle griff und ihn mit ungeheurer Wucht, 
feine Finger in feine Gurgel krallend, mit ſich zu- Boden riß, 
daß auch dem Engländer die Beſinnung ſchwand. 

Als Leutnant Karn wieder aufwachte aus ſeiner kurzen 


s Ohnmacht, ſah er, daß der Deutſche, nur einen Schritt von ihm 


entfernt, zwar noch immer am Boden lag, aber mit einem: ; 


heben wollte. Doch gelang es ihm nicht, er ſank wieder kraft⸗ 
los in ſich zuſammen. Der Engländer vermochte keine Hand zu 
rühren vor innerer Erregung und ſelber noch benommen vom 
eiſernen Griff des Gegners. So lag auch er noch eine Weile 
da, abgekämpft und ermattet, bis er die leiſe Stimme des 
Deutſchen vernahm und feine Frage verſtand: „Wer biſt du?“ 
euer Frage von Feind zu Feind, jo komiſch fie auch war, 
konnte der Engländer ſich nicht verſchließen und er antwortete 
ebenſo leiſe, faſt gütig: „Ich bin Leutnant Karn von den König⸗ 
lichen Pionieren.“ 

Wohl eine Minute verſtrich, ohne daß etwas geſchah. Leut⸗ 
nant Karn hockte noch immer ratlos und unentſchloſſen neben 
dem erbitterten Gegner und kannte ſich ſelber nicht mehr. Jetzt 
verſuchte der Deutſche wieder, mit einem mißtrauiſchen Seiten⸗ 
blick und auf feine Ellbogen geſtützt, ſich zu erheben, und dies⸗ 
mal gelang es ihm ganz gut. „Warum haſt du mich nicht ge⸗ 
tötet?“ fragte er. i 5 

Muß man immer gleich töten?“ fragte der Engländer. 

Da rückte der Deutſche näher an ſeinen Gegner heran und 


an die Gurgel greifend. Mit einem Kauft: € 


wieder er⸗ 5 
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ſtarrte ihn an, als wolle er ſein Geſicht erkennen und wiſſen, 
mit wem er gekämpft habe. Das war für den Englünder ſo 
wundervoll, daß der Ernſt in ſeinem Geſicht ſich löſte und in 
ein anch bes Lächeln wandelte. Und nun ſah er, daß auch im 

des blutjungen Deutſchen dieſes Lächeln aurblühte, glück⸗ 
lic und dankbar. 

Der Deutſche 0 dem Engländer die Hand hin und 
f „Ich danke dir.“ 
aut, Noch immer lagen ſie im Schlamm dicht e 
ſahen ſich an und lächelten. Und dann fragte der Deutſche in 
einem ſchlechten Schulengliſch, fait kindlich und zögernd und 
ungewiß, aber doch wieder vertrauend: „Muß Krieg ſein?“ 

Diefe Frage erſchütterte den Engländer in dieſem Augen⸗ 
blick ſo ſehr, daß es ihn fait überkam. Und er hätte wetten 
mögen, daß er vor einer Stunde noch geantwortet hätte: 
„Selbſtverſtändlich muß 9 ſein. Du haſt wohl Angſt?“ 
Aber nun antwortet er: laube nicht.“ 

„Warum iſt denn PR ragte der Junge. „Und wa run 
kämpfen du und ich gegeneinander? Sind wir nicht von einem 
Blute?“ 

„Ja“, erwiderte der Engländer, obwohl er vorher in ſei⸗ 
nem Leben noch nie darüber nachgedacht hatte. 

„Verſtehſt du das?“ fragte der Deutſche. a 

„Nein“, erwiderte Leutnant Karn, ganz im Baune des 
Jungen, der faſt ein Knabe war. 

Dann lagen ſie beide wieder da und ſchwiegen. 

Nach einer Weile ſagte der Deutſche: „Ich ſehe, du bist ein 
angliſche r Diftäter, ich bin nur ein Kriegsfreiwiltiger. Aber 
wie alt biſt du?“ 

„Fünfundzwanzig“, kam die Antwort. 

Ob. ich bin erſt achtzehn Jahre alt“, ſagte der Deutſche. 
und dann fragte er: „Wirſt du mich fetzt gekangennehmen?“ 

Der Enaländer ſchüttelte den Kopf und ſagte: „Nein.“ 

„Du biſt aber doch ſtärker als ich“, ſagte der Junge und 
lächelte. fait’ ein wenig überlegen. wenigſtens aber frei und 
ohne Angſt. 

Der 1 ſagte: „Ich liebe dich.“ Ganz ſchlicht und 
einfach ſagte er da 

„Aber glaubſt 1 wirklich. daß ich einfach jo mit dir ge: 
gangen wäre, wenn du mich hätteſt gefangennehmen wollen?“ 

„Nein“, ſagte der Engländer. 
wöreit. nicht freiwillig mit mir gegangen. 

„Nein“, ſagte der junge Deutiche, „ich hätte es Nr nicht 
leich gemacht.“ : 

„Das weiß ich“, ſagte der Engländer. 

a Einen Augenblick blieben ſie noch zuſammen. 
Worten leuchteten te über ihr Leben. 
wicht gern Serben, ſondern kämpfen! 

Daun. erhoben ſie ſich und reichten ſich die Hände. 
eine Sekupde ſtanden ſte »inander aufrecht und ernſt arüßend 
gegenilber. Sie ſprachen kein Wort mehr. Was mallten ſie auch 


noch jagen? Sie ließen die Hände los. duckten ſich nieder und 


krochen wieder auseinander, in ihre Gemeinſchaft zurück, die 
ihnen die böberen Geſetze i ihres 3 und ihrer sie gibt! 


Ein Schiff fährt i in den Kukm 


Skizze von Ludwig Freiwald 


Der ſich allmählich aus dem Meere hebende Morgen des 
4. Auguft 1914 gebiert im Bereiche der Japaniſchen Inſeln die 
erſte Seetriegstat eines deutſchen Auslandskreuzers. 

Oeſttich der Inſel Thuſima zieht der Schatten eines Kriegs⸗ 
ſchiffes mit drei Schornſteinen über die lichtloſen Flüchen der 
Korea ⸗Straße ſüdlichen Kurs. Dem Schiff entgegen läuft der 

hohe Umriß eines Handelsdampfers. 
Noth weiß keiner vom anderen. 


Die Formen des Dampfers löſen ſich mit dem aufbänimern- 


den Tag aus der Unförmigkeit der Silhouette, und bald ſind 
über nachtſchwarzem Rumpf zwei gelbe Schornſteine zu er⸗ 
kennen. Gleicherweiſe entwickeln ſich die Umriſſe des Kriegs⸗ 
fahrzeuges zu den Linien eines modernen kleinen Kreuzers, 
deſſen lichter Anſtrich jedoch immer noch dem Grau der Dämme⸗ 
rung verhaftet bleibt. Die Niederſchläge durchlaufener Regen⸗ 


bänke haben dem Sichtkreis beider Schiffe enge Grenzen ges 


zogen. in die der Wind plötzlich zwei klaffende Schluchten reißt. 
Jäh ſtehen ſich Dampfer und Kriegsſchiff in nächſter Nähe 
gegenüber. Deutlich erkennen ſie im anderen den Feind. 

Im unerhört ſchnellen Wenden des als ruſſiſch ausge mach⸗ 
ten Dampfers wird der Name „Rayſan“ abgeleſen. Die auf⸗ 
ſpringenden Alarmpfiffe des gefechtstlaren Kreuzers gellen dem 
Flüchtling nach, doch die an den Kanonen ſtürzenden Geſchütz⸗ 
bedienungen ſehen nur noch ein großes Schiff verſchwinden. 


P / ee 


„das glaube ich nicht. Du 


Mit ein paar 
Sie wollten beide noch 


Für 


Das plötzlich höher ſchlagende Kielwaſſer treibt den Kreu⸗ 
Kr ſchneller durch die Wogen. Seine Warnungsſchüſſe zerreißen 

berlaut die friedliche Stille dieſes europafernen Seegebietes. 
Als ob die Kanonenſchläge den 5 geſprengt hätten, 
weitet ſich zuſehends der Horizont. Es tagt 

Und jetzt: Betäubendes Krachen jagt Schuß auf Schuß aus 
den Rohren der Deckgeſchütze. Die Granaten heulen klirrend 
über den mit höchſter Fahrt voraus laufenden Dampfer, hoch⸗ 
geworfene Waſſerſäulen in den Weg des Schiffes bannend. 

Groß und ſtarr blicken die Augen des ruſſiſchen Kapitäns 
auf dieſe ſeltſamen Wegweiſer, und während noch der Hilferuf 
des Bordfunkers durch die Geſchoßbahnen zittert, ſchreit er den 
Befehl zum Stoppen in den Maſchinenraum. 

Mit dem abblaſenden Dampf kommt der Kreuzer näher, 
und es wächſt ſein Name ins Rieſenhafte: Emden. F 


Nacht 


Atem der 


Von Albin Stamm. 


Kürzlich in einer Sommernacht war es, daß ich mit bren⸗ 
nender Deutlichkeit wieder einmal an den Krieg erinnert wurde. 
Auf ſchmalen Waldpfaden hatte ich viele Stunden weit durch 
mein heimatliches Bergland zu gehen, es war finſtere Nacht, 
und ich hatte alle Sinne anzuſpannen, 
Wege zu bleiben. 

Das Auge iſt es ja nicht allein, das uns durch die Finſter⸗ 
nis leitet, mit allen Sinnen fühlt man ſich durch die Nacht, und 
alle Einwirkungen, auch wenn ſie nur ſchwach und leiſe ſind, 


“empfindet man dann klar und ſcharf. Im Kriege war das in 
noch höherem Maße ausgeprägt, als es heute bei uns der Fall 


ſein kann. 
und ungemindert; 
die Dufkefheit, jeden Augenblick konnte irgend eine Ueber⸗ 
raſchung losbrechen — es waren oft erregende Stunden. Wir 
waren ja richtige Hachtwejen geworden, wir waren nachts 
ebenſo wach wie am Tage, alle Fibern und Faſern waren 


Wir waren jung und unſere Sinne unverbraucht 


geipannt, wir horchten und lauſchten und bohrten unſere Augen 
Heute And wir wieder einer 


in die ſchwarze Wand vor uns. 
ſtrengen Regelmäßigkeit ausgelieſert, 
verſchlaſen wir die Nä 


mürbe vom Tagewerf, 
chte; es vergehen Wochen, ehe es uns 


einfällt, einmal den Blick zum Sternenhimmel zu erheben, und 


meiſtens wiſſen wir es nicht, welch eine Stellung der Bond 
Wien hat. und wann er auf⸗ und untergeht. 


Alles das war uns damals vertraut. Wie oft lagen wir in 
irgendeinen Erdloch auf dem Rücken und hatten die Augen zum 


ſternüberſchütleten Himmel gehoben, und der Mond war unſer 


Freund und Begleiter, den wir auf und niederaleiten ſahen.“ 


Wir waren Zeuge. wie die Sterne während der Nacht von dem 
einen Ende des Himmels zum anderen wanderten — das alles 
iſt ja ſchon ſo weit zurück 


Als ich neulich durch die Nacht wanderte und nichts hörte 


als meine eigenen Schritte und das Raſcheln des ziehenden 
Wildes im Altlaub, da war es ein heranwehender wilrziger 
Duft, der mich jählings in die Kriegszeit verſetzte. Ich war 
aus einem Wald herausgetreten. und vor mir lag, unkenntlich 
in der Finſternis, ein aufgebrochener Acker, deſſen Hauch 

einatmete. Am 
der Geruchsſinn hinter den Eindrücken zurück. die das Auge 
vermittelt, aber nachts entgeht einem kein Hauch, den die Land⸗ 


ſchaft ausfendel. Den Atem der Landſchaft kann man die Düfte 


nennen — wie gut wußten wir ſie damals voneinander zu 
unterſcheiden! Ein Fruchtfeld duftete, Acker und Wieſen, Klee 
und Heide, Schlehenbuſch und Fichtenwald — alles hauchte 
ſeinen Atem aus, und wir ſogen ihn erquickt ein auf einſamen 
Gängen und nächtlichen Märſchen. 

Es hat den Anſchein, als ſeien viele Düfte am Tage tot 


und wachten erſt dann auf, wenn die Dämmerung der Nacht 


gewichen iſt. Dann haucht die Erde die Kraft der Sonne wieder 
aus, die ſie den Tag über eingeſaugt hat, dann bricht der Duft 
der Erde und der Gräſer auf, und der edle Würzgeruch des 
Waldes, von der Sonne tagsüber gelockt und umſchmeichelt, 
quillt dann erſt aus Borke und Nadel. Wie die Brunnen lauter 
rauſchen in der Dunkelheit, jo leuchten nachts alle Gerüche 
ſtärker, und die edelſten Düfte ſcheint es, fliehen die Helle des 
Tages und erwachen erſt nachts zum Leben. 

Wie liegt unſer Nachtleben ſo weit zurück! Jetzt ſind wir 
mürriſche Tagmenſchen geworden, denen die Nacht nur gut iſt 
zum Schlafen. Nur dann und wann bricht die Erinnerung in 
unſer Gemüt ein, wir ſehen uns wieder vor unſerem inneren 
Auge, wie wir unterm Sternenhimmel ſtanden oder wie wir 
in ſchaurigen Regennächten, die nicht enden wollten, unſere 

Pflicht taten. Wie weit liegt das alles hinter uns! 


— 


um auf dem rechten 


wie witternde Tiere ſchlichen wir oft durch 


ich 
Tage geht man achtlos daran vorbei, da tritt 
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